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CAPITOLUL

1

STARETUL TADEI
- O VIATA,
MULTE POVESTI

Venind dinspre Belgrad, pe autostradd, inainte de
Pojarevat faci la dreapta, apoi de la Petrovat pe Mlava la
stanga, pe coasta, o iei catre Homolie, spre Kucevo —aga
se ajunge la Melnita. Satul se afld la poalele unui deal
marisor, cu casele imprastiate precum niste oi cu scufii
rosii, ciutdnd iarba mai buna pe campia blanda, peste
care privirea rdzbate pana la celdlalt deal; pasari si nori
plutesc, iar tunetele, pe vreme rea, se sfadesc.

In fata podului Melnitei, o bucati de fasie de asfalt
coteste serpuitoare la dreapta, urca si coboara printre
case, trece dincolo de mijlocul satului si capatul drumului
local, si sfarseste dintr-odata la poalele dealului cenusiu
de piatrd, chiar inspre paraul linistit, domol si timid,
ascuns printre copacii dimprejur. Cu adevérat, ca un fla-
cdu indaratnic de la sat, el strabate mai departe, printre
crestele pietroase, dar fara mantaua de asfalt.

Peste rau, la stinga, se afla Manastirea Vitovnita - ca
si cum fnsusi Cel Preainalt, cu puterea mainii Sale, in
buna asezare, ar fi pogorat tocmai aici, in fundul sufletu-
lui viii Homolie, una dintre manastirile Sfantului Munte.
Altminteri, cum ar fi intins in fata manastirii drumul
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de pamant rosu, sarbdtoresc, pe langa camp si pe langa
livada de-abia sddita, tocmai pand inaintea portilor?

CTITORIA CRAIULUI MILUTIN

Mergem la Parintele Arhimandrit Tadei. Nu-i
nici prima, nici ultima data, slavd Domnului! Cel mai
mare duhovnic al Ortodoxiei — spun unii —, cel mai
mare theolog, monah duhovnicesc, ,vdzator cu duhul”...
Orisicum, o personalitate pe care n-o intalnesti la tot
pasul. Personalitate nu dupa nume, ci prin vietuire!

Ne temem: Va voi oare s ne primeascd? Nu daca
vrea, ci daca poate. Nu suntem niste trecatori curiosi,
intAmplatori. Se apropie praznicele: Sfantul Nicolae,
Nasterea Domnului, Anul Nou, Boboteaza, Sfantul Ioan
Botezatorul, Sfantul Sava... Prilej dupa prilej, ca macar
intr-o dimineatd sa nu fim prost dispusi, ca macar intr-o
zi sd nu fim nervosi, ca macar o seard sa fim impreunad,
in dragoste si cu totii laolalta. De aceea am plecat la
Vitovnita, de aceea si mergem la Parintele Tadei.

,IATA OGRAZILE,

IATA PORTILE PALATULUJI,

MA VOR PRIMI iN CURTEA BISERICII,
NECUNOSCUT...”

..scria vestitul poet si pictor sarb Giura Iaksici la
jumaétatea veacului trecut, in poezia Drumul spre Gorniak,
pasind nu departe de aici. Stam si noi nehotdréati inaintea
portilor manastirii. Ascultdim cu luare-aminte linistea,
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cercetdm cu privirea — totul este nemiscat. Nicio umbra,
nicio adiere de vant. Trecem pe langa primele cladiri ale
méndastirii, urcim pe coasta, usor, sovaielnic. Prin intrarea
ingusts, dupa cétiva pasi, ajungem parcd la inimd, in fata
Bisericii Adormirii Maicii Domnului. In stdnga — una; in
dreapta — incd doud cladiri. Peste intreaga priveliste, ase-
menea coroanei unui rege, domneste crucea de pe stanca
apropiatd, inaintea cdreia omul simte nevoia s cada in
genunchi — cici este singur si mandru!

Aici - spune traditia — a fost odinioard o mina, in
apropierea unei asezari. Odatd cu apa, s-a dus totul. Apoi
au venit monahii sa se nevoiasca in pesterile pe care apa
le-a Iisat in urma, ca niste rani. Potrivit aceleiasi traditii,
biserica a fost ridicat de Sfantul Crai Milutin. Intaia data
este pomenita in anul 1552. A fost pictatd in 1856, chiar in
vremea in care Giura laksici scria versurile amintite mai
sus. Inlduntrul bisericii, pe peretele de la miazanoapte,
cu prilejul unei restaurari din veacul trecut, a fost desco-
perit un inscris in slavond si in armeand din anul 1218,
adus cine stie de unde, cine stie prin a cui truda si din
care biserica...

,Parinte... Voi astepta... Am timp...” Un tandr simplu
face ocolul mesei de lemn de sub via pe care toamna a
desfrunzit-o demult. De cealaltd parte — o figura firava, cu
barbi cirunts, lungd, invesmantatd calugareste. Parintele
Tadei! Tanarul 1i sdrutd méana. Ne apropiem si noi sd-i sa-
rutdm mana. E rece ca o zi noroasa de decembrie, delicata
precum glasul care razbate de sub barba. De pe banca,
bagidm de seamd cd am fost vazuti. Se vede un drum,
un deal pietros — iar dincolo de el, paraul Vitovnita —,
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o poteca rosie si nedumerirea noastra inaintea portilor.
Toate, ca in palma...

Parintele Tadei vorbeste in ritmul respiratiei sale — cu
intreruperi, cind mai repede, cind mai domol. In soapts.
Scurteaza unele cuvinte. Este vadit ca face eforturi pentru
a vorbi.

,VEI TRAI NUMAI CINCI ANI!”

S-a nascut la Petrovat, pe 19 octombrie 1914,
si de timpuriu a avut ,chemare”. Haina cdlugareasca
parca i-a fost menitd. N-a voit s manadnce hrana de
origine animald. Nici la varsta asta nu doreste oud sau
vreun pahar cu lapte. Mancarurile gatite cu untdelemn
nu-i plac. A incercat s le manance cu de-a sila. In zadar.
Trupul nu voieste. Iatd cd se poate trai si fara carne si
untdelemn! Chiar si doctorii din ziua de astdzi spun ca
postul prelungeste viata. In 1932, acestia i-au spus ci nu
va supravietui dincolo de anul 1937.

S-a imbolnavit grav de plamani. Cei de-un leat cu
dansul se bucurau de tinerete, iar el se lupta pentru viata
- tuberculoza. Un consiliu de doctori s-a consultat cum
sa-1 ajute. A refuzat tratamentul. ,Deci, cu ce putere sa
o duca, daca nu manénca carne?” Doctorii s-au suparat:
,N-0 sd ne inveti tu pe noi!” Unul dintre ei, o femeie, i-a
zis: ,Dacéd te supui, poate te vei insandtosi. Altminteri,
mai ai cel mult cinci ani de trait, nu mai mult!” ,Bine.
Cinci, cinci!” Mdnaéstirea il astepta. Cel putin, stia cat timp
va petrece in ea. Si unde in altd parte ar fi putut sa stea
atatia ani? La Mandstirea Milkovo de langa Svilainat, pe

'Il
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Morava, il asteptau treizeci de rusi. Nu méncau carne!
La intrare, intAlneste un frate: ,Staretul este aici?” ,Da!”
,Poti s& ma duci la el?” ,Haide!” Acesta, dimpreuna
cu ceilalti frati, amesteca cu picioarele tina cu pleava,
dupa sopron. ,Trebuie sa zidesti cat este pace. Vrei sa fii
monah?” ,Vreau!” ,Ei bine, condu-1 pe fratele sa ia gus-
tarea de dimineatd”, a spus staretul, ,arata-i si odaia sa
se odihneascd. E sdmbatd, diseard avem priveghere. Nu
este obisnuit...” Asa a inceput. A treia zi a ramas pentru
totdeauna.

Prima ascultare a fost cea de paznic al viei. lar apoi
incd multe ascultéri si multe saptamani, toata viata sla-
vind pe Dumnezeu si asteptandu-si sfarsitul. Din aceasta
pricind il si preocupa cel mai mult viata. Ce este, unde
duce, unde incepe si unde se sfarseste? Fratii din obste il
ajutau. A invétat limba rusa, in care - aldturi de greaca
si siriaca — sunt traduse toate lucrarile Sfintilor Parinti.
S-a ostenit sa patrunda simtirile, cugetdrile acestora,
sa-si Insuseasca cuvintele de invatatura. Si a izbutit. lar
cand Arhimandritul Iosif s-a mutat in vesnicie, rusii de
la Man3stirea Milkovo au plecat la Manastirile Tuman
si Kalenici. Tanarul frate a luat calea spre Manastirea
Gorniak, ctitoria Cneazului Lazar, unde, in 1935, s-a si
inchinoviat.

A
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,CLOPOTNITA SE CUTREMURA,
CLOPOTUL SE LEAGANA,

SI DIN BISERICA SE AUDE
BLAND RUGACIUNEA...”

Scoala a urmat-o la Médndstirea Rakovita, pen-
tru ca apoi, la dorinta Patriarhului Varnava, sa petreaca
doudzeci de ani in Eparhia Belgradului. Al Doilea Razboi
Mondial l-a gisit, de altfel, la Patriarhia din Peci.

A fost arestat int4ia oard atunci cind Incerca sa treaca
in Eparhia Banatului’, la episcopul locului din acea vre-
me — mai tirziu Mitropolit al Zagrebului —, Damaschin.
Acolo era si paine din belsug. La Belgrad — aproape nimic.
Doar pentru cd a trecut Dundrea noaptea, a fost arestat in
gard si predat Politiei Speciale. A inceput interogatoriul:
il cunosti pe acesta, il cunosti pe acela...”

ORGANIZEAZA
O CELULA COMUNISTA!

»,Slavd lui Dumnezeu, nu cunosteam pe
nimeni! In actul care mi s-a adus, scria: «A plecat in
Banat ca sd organizeze o celuld comunista!» Eu,
sd organizez? Cilduzd, sau partizan, sau comunist!
S3 nu-ti vina si crezi! M-a linistit — ca un «coleg» —
si s-a ocupat sincer s ma elibereze. Si m-au eliberat...”

1 Episcopia Banatului Sarbesc, cu scaunul la Varset. (n. red.)
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Un zambet se revarsa pe chipul staretului, si Soarele
rasare din spatele lui, ca si cum ar incerca sa razbata
printre nori.

A doua oari a fost surghiunit in Petrovatul natal.
A ajuns la Petrovat si a Incercat sd obtind un permis
de libera trecere. A fost inchis fard a i se da explicatii si
condamnat la moarte! Peste drum de Primarie, intr-o
pravalie, s-a intalnit cu un pandur de-al lui Nedici, care
l-a intrebat pe ocolite dacd este cineva in padure si ce se
intampla acolo. Parintele a intrat dupad el pana in biroul
primarului, apoi a iesit si au aparut in usa doi nemti!

L-au inchis intr-o incipere micd cu o soba. Doi oa-
meni puneau lemne pe foc si se incdlzeau. Langa ei, cate
un sac. Erau tdrani saraci, veniti in zona Nisului, care
cultivau tutun si faceau contrabanda cu el, vanzandu-l
in Petrovat — cat sa castige si ei un banut. I-au arestat si
asteptau... Langa zid se afla o lavitd ingusta.

,Stateam intins si ma gandeam ca nu mai este sca-
pare! Eram deznaddajduit. Dintr-odatd, s-a ivit Inaintea
mea un tanir. Uniforma lui era ca din fresce. Inalt, de
o frumusete desavarsita. Nu se afld pe pdmant unul ca
acesta. Avea o panglicd de aur pe umeri. Pe cap nu avea
coif, dar fruntea ii era acoperita cu ceva. Deasupra, o pana
frumoasa. In maini tinea un sul si m4 privea. Limpede
ca ziua: un inger, mangaiere de la Domnul! Si-a desfacut
sulul pe care-1 tinea in maini si mi-a zis: «Priveste» — pe
sul era harta Serbiei —, «nu te teme, nici nu te infricosa,
cici va trebui Incd pe multi s mangai si sa imbarbatezi.
Ai inteles?»

Staretul TADEI
13 Mindstirea Vitovnita



M-am uitat sa vad daca si ceilalti auzeau ce-mi spune
ingerul. Atunci nu stiam ca in lumea duhovniceascd se
vorbeste prin ganduri. Gandul lui imi gldsuia in minte.
Apoi a disparut. Stiam cd este o méangéiere din Ceruri,
dar tot credeam ci nu mai am mult de trdit. M-am ingelat.
Asta se petrecea in 1943, prima si singura datd cand am
vazut in chip viu pe trimisul lui Dumnezeu. Mai tarziu
l-am vdzut numai in vis...”

Tot ceea ce este de la oameni este trecator, spune
poporul. Numai Dumnezeu este vesnic — sd vada si sa
tdmaduiasca rinile, sd mangaie, dar sa si mustre. Parintele
Tadei s-a ferit dinadins, in toate chipurile cu putinta, de
staretia la mandstire. Nu este lucru lesne sa-i calauzesti
pe oameni...

A INCEPUT IN 75...

»Irebuia sa fiu pus staret pentru a sasea oara —
de data asta la Pocainita —si stiam cd acolo voi avea mare
necaz. «Nu sunt potrivit s fiu staret» — le spuneam eu -,
«sunt inchis in mine.» Intr-o noapte, visez cd ma aflu ina-
intea Domnului. Purta epitrahil, peste el un omofor, larg,
peste umeri, iar apoi incd un epitrahil. «Pentru ce te raz-
boiesti, atita vreme cat nu ai ascultare?» m-a intrebat, sia
continuat: «Fiecare ascultare trebuie implinita cu deplind
dragoste, cu ravni si cu credinciosie, neludnd aminte la
pizma si la rautatea care te inconjoard si te loveste.» Apoi
m-a inchinat de trei ori, de la cap pana la picioare. De trei
ori. A luat epitrahilul si I-a pus peste mine: «Aceasta este
o datorie, o cruce pe care trebuie s-o porti» L-am rugat
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deja de trei ori pe Vlddica sd ma slobozeasca de aceasta
indatorire. Nu mai am putere, omule! De-as avea macar
putina pace!”

In curand, s-a auzit despre unele dintre visele
Parintelui Tadei. Mai intai printre monahi. Printre ei se
numadra si episcopul de astazi al Hertegovinei, Athanasie
(Ieftici), totodata profesor la Facultatea de Theologie din
Belgrad. Inainte de toate, acesta a cercetat de departe
despre visele Parintelui Tadei, despre inainte-vederea
duhovniceasca a parintelui. I-a placut ce a auzit. Apoi, l-a
chemat sd vorbeascd cu el, sd i se plangd, sa caute sfat, sa
schimbe ganduri. Apoi, au inceput sa vina la el si oamenii
de rand: Cu necazul de brat, haidem la Parintele Tadei!

»Pana in 1975, am fost intru totul retras. Nu mergeam
nicdieri, societatea nu ma interesa — fie din pricina sana-
tatii, fie din pricina firii. La Karnievo — un sat dincolo de
Morava — se afla cea mai puternica miscare a bogomoli-
tilor. Se deosebea mai cu seama fratele Draghi. Nu era
arhitect, dar a condus cu succes lucrdri de construire a
unor biserici. In acea vreme, mi aflam la Parohia Vlaski
Dol, aproape de Alexandrovat. A venit odatd sa ma duca
la 0 adunare de-a lor. Cum sa merg? Nu am iesit nicaieri,
nici nu stiu sa ma port cu oamenii. Ei au venit la manas-
tire, dar n-am vrut sa merg cu ei. Au mai venit o dat, si
apoi incd o dati. Intrebati-1 pe Vladica», am incercat eu s&
scap — «Doar daca blagosloveste el... Ce sa fac eu, cilugdr,
printre mireni?» M-am inselat: Vlddica a blagoslovit, si
astfel a inceput totul...

Din toate partile! Cuvant peste cuvant, chin peste chin,
toate se asezau peste sufletul Parintelui Tadei. Oamenii
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au inceput sd vind si organizat, cu autocare! Necazul nu-l1
intreaba pe Parintele Tadei de sdnatate, ci este egoist. lar
inima a Inceput sa-i sldbeasca. In urma cu sase ani, a avut
un atac de cord, apoi un altul. Daca pe suflet se afld o rand,
chiar si strdind de este, trupul patimeste.

,Anul trecut, probabil din pricina tensiunii, arterele
mele erau impovérate. Atacul de cord era gata. Num-am
speriat. Omul trebuie s4 munceascd, sa lucreze, ca inima
sa aibd sdnge indeajuns.”

DE CE VIN OAMENII, DE FAPT?

,Nici eu nu stiu! Sa-si spuna necazul, poate, sa
schimbam ganduri. Multora le este mai bine dupa aceea.
Tar eu trebuie si vorbesc in fiecare zi. De otel sa-mi fie
plamanii, si tot ar avea de suferit. Toate aceste necazuri
au inraurire asupra omului. Ma intreaba de toate, iar eu
nu stiu, nu m3 pricep s mé descurc cu oamenii...

Pani anul trecut nici n-am simtit batranetea. Nici la
urcatul, nici la coboratul scarilor. Acum mi-am pierdut
puterea, nu mai pot vorbi mult. Iar faptul ca vin, se pare
cd asa trebuie sa fie... in ultimele doui luni, insa, am
mari suferinte sufletesti. Nici in rdzboi n-am patimit asa.
Trebuie, asadar, sa trec si prin asta...”

DUMNEZEU RASPUNDE, NU EU

Vin dous femei. fi sdrutd mana. Doresc sé-i
vorbeasci. Apoi se retrag. Tanarul de la inceputul poves-
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tii Incepe sd vorbeasca, stand ghemuit, rezemat de zidul
bisericii. N-ar vrea sd plece.

~Suferinta? Este a gandului, pricinuita de ganduri.
Duhurile rautdtii pricinuiesc tulburare intre frati. Asta
ma doare cel mai mult. Am avut feluriti frati in aproape
cincizeci de ani de staretie, dar asa neliniste launtrica
intre frati n-am avut pana acum. Se vede ca sunt vremu-
rile cele din urma! Priveste ce fac duhurile cele de mai
dedesubt ale pimantului cu oamenii! In lumea toats, nu
numai la noi! Nici in casd n-ai pace..”

Tace. Respira greu. Parca si numai gandurile il dor.

Candva, acum aproape opt ani, a venit un om cu ochii
in lacrimi. ,Ce s-a intamplat, care-ti este necazul?” Din
doi fii, unul — cindva student stralucit la medicind —nu s-a
mai dus de doi ani la cursuri. Nu mai are nicio fardma de
vointa in el. Nu stie incotro sa mearga, ce sa faca. Pe copil
il doare cel mai mult. ,,Nu te ingrijora!”, ii spune Périntele
Tadei. ,Cere-i sd alerge in fiecare zi pand la colina Avala -
mai cu seamad in zilele de lucru, cind nu este nimeni prin
padure. Este vldguit si peste masura de istovit din pricina
invatdturii.” , Sa-1 aduc sd vorbiti cu el?” ,Nu este nevoie!
Vom vorbi cand voi veni la Belgrad.” S-au intélnit langa
Biserica Sfantului Gheorghe, pe dealul Banovo. ,Ce mai
face fiul tau?” E foarte bine! I-a trecut totul parca luat cu
mana!” ,,Nu avea oxigen indeajuns. Creierul nu putea sa
lucreze. Era vldguit. Atunci, omul isi pierde si vointa de
a trdi.” Mai apoi, acest S. a dorit sa scrie o carte. ,Poti sd
o faci, i-am zis. Nu pot sd opresc pe nimeni sd facd asta,
dar am dreptul sé-ti cer ca numele meu si al manastirii sa
nu fie pomenit in aceasta carte. A gasit, insd, o fotografie
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