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CAPITOLUL

I STARETUL TADEI
tv

- o VIATA,
MULTE POVESTI

Venind dinspre Belgrad, pe autostrad5, inainte de

Pojareva! faci la dreapta, apoi de la Petrova! pe Mlava la

stdnga, pe coastX, o iei cdtre Homolie, spre Kucevo - ata

se ajunge la Melnila. Satul se afld la poalele unui deal

mdrigor, cu casele imprdgtiate precum nigte oi cu scufii
rogii, cdutind iarbi mai bund pe cdmpia blAnd6, peste

care privireardzbate pdnd la celilalt deal; pisdri;i nori
plutesc, iar tunetele, pe vreme rea, se sfidesc.

in fala podului Melniler, o bucatd de f6;ie de asfalt

cotegte gerpuitoare la dreapta, urcd gi coboard printre
case, trece dincolo de mijlocul satului gi capdtul drumului
locaf 9i sfArgegte dintr-odati la poalele dealului cenugiu

de piatrd, chiar inspre pArAul lini;tit, domol 9i timid,
ascuns printre copacii dimprejur. Cu adevdrat, ca un fld-

ciu inddrdtnic de la sat, el strdbate mai departe, printre
crestele pietroase, dar fdrd.mantaua de asfalt'

Peste rdq la stdnga, se afli Mdndstirea Vitovnifa - ca

gi cum insugi Cel Preainalt, cu puterea mAinii Sale, in
bun6.aqezare, ar fipogorAt tocmai aici, in fundul sufletu-
lui v[ii Homolig una dintre mXndstirile Sfdntului Munte.

Altminteri, cum ar fi intins in fafa mdnistirii drumul
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de pdmAnt rotu, sdrb5toresc, pe ldngd cArnp gi pe lAngX

livada de-abia sedite, tocmai pAni inaintea portilor?

CTITORIA CITAIULUI MILUTIN

Mergem la Pdrintele Arhimandrit Tadei. Nu-i
nici prima, nici ultima dat6., slavd Domnuluii Cel mai
mare duhovnic al Ortodoxiei - spun unii -, cel mai
mare theolog, monah duhovnicesc, ,xdzdtor cu duhul"...
Origicum, o personalitate pe care n-o intdlnegti la tot
pasul. Personalitate nu dupd nume/ ci prin viefuire!

Ne temem: Va voi oare sd ne primeascd? Nu dacd

vrea, ci dacX poate. Nu suntem nigte trecXtori curiogi,
intAmpldtori. Se apropie praznicele: SfAntul Nicolae,
Nasterea Domnului, Anul Nou, Boboteaza, Sfdntul loan
Botezdtorul SfAntul Sava... Prilej dupd prilej, ca mdcar

intr-o dimineafi sd nu fim prost dispugi, ca mdcar intr-o
zi sdnu fim nervogi, ca mdcar o seard sd fim impreunS,
in dragoste gi cu tofii laolalti. De aceea am plecat la
Vitovnifa de aceea gi mergem la Pdrinteie Tadei.

,,IATA OGRAZILE,
IATA PORTILE PALATULUI,
MA VOR PRIMI iU CUNTUA BISERICII,
NECUNOSCUT..."

...scria vestitul poet gi pictor sArb Giura Iakgici la
jumdtatea veacului trecut, in poezia Drumul spre Gorniak,

pdgind nu departe de aici. Stdm 9i noi nehotdrAti inaintea
porfilor ministirii. Ascultdm cu luare-aminte linigtea,

cercetdm cu privirea - totul este nemigcat. Nicio umbri,
nicio adiere de vAnt. Trecem pe lAng6 primele cl5diri ale

mdnistirii, urcdm pe coastS, ugor, govdielnic. Prin intrarea

ingustd, dupd cAliva pagi, ajungem parcd la inimd, in fala

Bisericii Adormirii Maicii Domnului. in stAnga - una; in
dreapta - incd douX clddiri. Peste intreaga priveligte, ase-

menea coroanei unui rege, domnegte crucea de pe stAnca

apropiatd, inaintea c[reia omul simte nevoia sd cadd in
genunchi - cdci este singur gi mAndru!

Aici - spune tradilia - a fost odinioard o minX, in
apropierea unei agezdri. Odatd cu apa, s-a dus totul' Apoi

au venit monahii sd se nevoiasci in pegterile pe care aPa

le-a ldsat in urm5, ca nigte rdni. Potrivit aceleiagi tradilii,
biserica a fost ridicati de SfAntul Crai Milutin. intAia datd

este pomeniti in anul 1552. A fost pictatd in 1856, chiar in
vremea in care Giura Iakgici scria versurile amintite mai

sus. lnlduntrul bisericii, pe peretele de la miazdnoapte,

cu prilejul unei restaurdri din veacul trecut, a fost desco-

perit un inscris in slavond gi in armeand din anuL 1218,

adus cine gtie de unde, cine gtie prin a cui trudd 9i din
care biseric6...

,,Pdrinte... Voi agtepta... Am timp..." Un tAndr simplu

face ocolul mesei de lemn de sub via pe care toamna a

desfrunzit-o demult. De cealaltd parte - o figurd firavd, cu

barbd cdrunt5" lungd, invegmAntati cdlugdregte. Pdrintele

Tadei! TAndrul ii sdrutd mdna. Ne apropiem gi noi sd-i sX-

rutdm mAna. E rece ca o zi noroasd de decembrie, delicatd

precum glasul carc rilzbate de sub batbl" De pe bancd,

bdgXm de seamd cd am fost vdzufi. Se vede un drum,
un deal pietros - iar dincolo de el, pArAul Vitovnifa -,



o potece rogie Fi nedumerirea noastri inaintea porlilor.
Toate, ca in palmd...

Pdrintele Tadei vorbegte in ritmul respiraliei sale - cu

intreruperi, cAnd mai repede, cAnd mai domol. in goaptd.

Scurteazd unele cuvinte. Este vidit cd face eforturi pentru
a vorbi.

,JEI TRAI NUMAI CINCI ANI!-

S-a ndscut la Petrovaf, pe 19 octombrie 1914,

gi de timpuriu a avut ,,chemare'n. Haina cdlugireascd
parcd i-a fost meniti. N-a voit sd minAnce hrand de

origine animali. Nici la vArsta asta nu doregte oud sau

vreun pahar cu lapte. MAncdrurile gdtite cu untdelemn
nu-i plac. A incercat si le mdnAnce cu de-a sila. in zadar.

Trupul nu voiegte. Iati cd se poate tr5i gi fdrd carne ;i
untdelemn! Chiar gi doctorii din ziua de astdzi spun ci
postul prelungegte viala.in1932, acegtia i-au spus ci nu
va supraviefui dincolo de anul1937.

S-a imbolndvit grav de plXmAni. Cei de-un leat cu

dAnsul se bucurau de tinerele, iar el se lupta pentru viaf6

- tuberculozd.Un consiliu de doctori s-a consultat cum
sd-l ajute. A refuzat tratamentul. ,,Deci, cu ce putere sd

o ducd, dacd nu m6nAnci catn&" Doctorii s-au supdrat:

,,N-o sd ne inveli tu pe noi!" Unul dintre ei, o femeie, i-a

zisl. ,,Dac6 te supui, poate te vei insdndtogi. Altminteri,
mai ai cel mult cinci ani de triit, nu mai mutrt!" ,,Bine.
Cinci, cinci!" Mdndstirea il agtepta. Cel pufin, gtia cAt timp
va petrece in ea. Si unde in alti parte ar fi putut sd stea

atdlia ani? La MdnXstirea Milkovo de lAngd Svilainaf pe

I oor,r,,
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Morava, il agteptau treizeci de rugi. Nu mAncau carne!

La intrare, intAlnegte un frate: ,,Staretul este aici?" ,,Da!"

,,Pofi sh md duci la eI?" ,,H.aidet" Acesta, dimpreund
cu ceila$i frati, amesteca cu picioarele tina cu pleava,

dupd gopron. ,,Trebuie sd zidegti cAt este pace. Vrei sd fii
monah?" ,!reaLt!" ,,Ei bine, condu-lpe fratele sd ia gus-

tarea de diminea!#i a spus stareful, ,,aratd-i si odaia sd

se odihneasci. E sAmbdtd, diseard avem priveghere. Nu
este obignutt..." Aga a inceput. A treia zi ardrnas pentru
totdeauna.

Prima ascultare a fost cea de paznic al viei. Iar apoi
inci multe ascult6ri gi multe sdptdmAni, toatd viafa sld-

vind pe Dumnezeu gi agteptAndu-;i sfArgitul. Din aceasti

pricind il gi preocupa cel mai mult viala. Ce este, unde

duce, unde incepe gi unde se sfArgegte? Frafii din obgte il
ajutau. A invifat limba rusd, in care - aldturi de greacX

gi siriacd - sunt traduse toate lucrdrile Sfinlilor Pdrinli.
S-a ostenit sd pitrundi simfirile, cugetdrile acestora,

s6-gi insqeasci cuvintele de invdfdturd. pi a izbutit. Iar
cAnd Arhimandritul losif s-a mutat in vegnicie, rugii de

la Mdndstirea Milkovo au plecat la Mindstirile Tuman

gi Kalenici. Tdnirul frate a luat calea spre Mdndstirea

Gorniak, ctitoria Cneazului Lazilr, unde, in L935, s-a 9i
inchinoviat.

StarcfulTADE[
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,,cLoPorNITA SE CUTREMURA,
CTOPOTUL SE LEAGAruA,

FI DIN nIsrRlcA sE AUDE
nrArup nucAcIuNEA...-

fcoala a urmat-o la Mdndstirea Rakovila/ Pen-
tru ca apoi, la dorinla Patriarhului Varnava, s6 petreacX

doudzecide ani in Eparhia Belgradului. Al Doilea Rdzboi

Mondial l-a gdsit, de altfel,la Patriarhia din Peci.

A fost arestat intAia oard atunci cAnd incerca sd treacd

in Eparhia Banatuluil,la episcopul locului din acea vre-

me - mai hdrziu Mitropolit alZagrebului -, Damaschin.

Acolo era gi pAine din belgug. La Belgrad - aproape nimic'
Doar pentru cd a trecut Dundrea noaptea, a fost arestat in
gard gi predat Polifiei Speciale. A inceput interogatoriul:

,,i1 cunogti pe acesta, il cunogti pe acela..."

ORGANIZEAZA
O CELULA COMUNISTA!

Un zAmbet se revarsi pe chipul starefului, si Soarele

risare din spatele lui, ca gi cum ar incerca sd rdzbatd
printre nori.

A doua oard a fost surghiunit in Petrovaful natal.
A ajuns la Petrovat si a incercat sd oblind un permis
de liberd trecere. A fost inchis fdrd a i se da explicafii gi

condamnat la moarte! Peste drum de Primdrie, intr-o
prdvdlie, s-a intAlnit cu un pandur de-al lui Nedici, care

l-a intrebat pe ocolite dac5 este cineva in pidure gi ce se

intAmpld acolo. Pdrintele a intrat dupi el pAnd in biroul
primarului, apoi a iegit gi au apdrut in ugi doi nemfi!

L-au inchis intr-o incdpere micd cu o sobd. Doi oa-

meni puneau lemne pe foc gi se inc5lzeau. LAngd ei, cAte

un sac. Erau fdrani sdraci, venifi in zona Nigului, care

cultivau tutun gi fdceau contrabandd cu el, vdnzAndu-l
in Petrovaf - cdt sd cAgtige gi ei un bdnu!. I-au arestat si

agteptau... LAngd zid se afla o lavifi ingustd.

,,Stdteam intins gi md gAndeam ci nu mai este scd-

pare! Eram dezndddjduit. Dintr-odatd, s-a ivit inaintea
mea un tAnXr. Uniforma lui era ca din fresce. inalt, de

o frumusele desivArgitd. Nu se afld pe pdmdnt unul ca

acesta. Avea o panglicd de aur pe umeri. Pe cap nu avea

coif, dar fruntea ii era acoperitd cu ceva. Deasupra, o pani
frumoasd. in mAini finea un sul gi md privea. Limpede
ca ziua: un inger, mAngAiere de la Domnul! fi-a desficut
sulul pe care-l linea in mAini gi mi-a zis: ,.Privegte> - pe

sul era harta Serbiei -r <(nu te teme, nici nu te infricoga,
cdci va trebui incX pe mu$i sd mAngAi gi sd imbirbitezi.
Ai inteles?"

,,Slavd lui Dumnezett, nu cunogteam Pe
nimeni! in actul care mi s-a adus, scria: "A plecat in
Banat ca s[ organizeze o celuld comunist5!" Eu,

sd organizez? CdLdtzd, sau partizan, sau comunist!
Sd nu-!i vind sd crezi! M-a linigtit - ca un ..coleg" -
gi s-a ocupat sincer sd md elibereze. f,i m-au eliberat..."

1 Episcopia Banatului SArbesc, cu scaunul la VArge!. (n. red.)
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M-am uitat sd vid dacd gi ceilalgi auzeauce-mi sPune

ingerul. Atunci nu gtiam cd in lumea duhovniceascd se

vorbegte prin gAnduri. GAndul lui imi gldsuia in minte.

Apoi a dispirut. ptiam cd este o mdngAiere din Ceruri,

dar tot credeam cd nu mai am mult de trXit. M-am ingelat.

Asta se petrecea in1943, prima 9i singura dati cAnd am

vilzutin chip viu pe trimisul lui Dumnezeu. Mai tdtziu
I-am vdzut numai in vis..."

Tot ceea ce este de la oameni este trecdtor, sPune

poporul. Numai Dumnezeu este vesnic - si vadd 9i si
tdmiduiascd rdnile, si mAngAie, dar sd gi mustre. Pirintele

Tadei s-a ferit dinadins, in toate chipurile cu putinld, de

st[re]ia la mdndstire. Nu este lucru lesne sd-i cXiduzegti

pe oameni...

A INCEPUT iN,75...

,Irebsiasd fiu pus staref pentru a gasea oarX -
de data asta la Pocainita - gi gtiam cd acolo voi avea mare

necaz. <Nu sunt potrivit sd fiu staret> - le spuneam eu -/
<sunt inchis in mine.> intr-o noapte, visez cd md aflu ina-

intea Domnului. Purta epitrahil, peste el un omofor,larg,

peste umeri, iar apoi incd un epitrahil. <Pentru ce te tAz-

boiegti, atAta vreme cAt nu ai asc.litare?> m-a intrebat, 9i a

continuat: .,Fiecare ascultare trebuie implinitd cu deplin6

dragoste, cu rAvnd gi cu credinciogie, neluAnd aminte la

pizrnagi la rdutatea care te inconjoard 9i te lovegte.> Apoi
m-a inchinat de trei ori, de Ia cap pAni la picioare. De trei

ori. A luat epitrahilul gi l-a pus peste mine: <rAceasta este

o datorie, o cruce pe care trebuie s-o porli.> L-am rugat

deja de trei ori pe Vlddica sX md slobozeascd de aceasti
indatorire. Nu mai am putere, omule! De-ag avea mXcar

pufind pace!"

in curAnd, s-a auzit despre unele dintre visele
Pirintelui Tadei. Mai intdi printre monahi. Printre ei se

numira gi episcopul de ast5zi al Herfegovinei, Athanasie
(Ieftici), totodatd profesor la Facultatea de Theologie din
Belgrad. inainte de toate, acesta a cercetat de departe
despre visele Pdrintelui Tadei, despre inainte-vederea
duhovniceascd a pdrintelui. I-a plicut ce aauzit. Apoi,l-a
chemat si vorbeascd cu el, si i se plAngi, sX caute sfat, sd

schimbe gAnduri. Apoi, au inceputsd vind la el gi oamenii
de rAnd: Cu necazul de braf haidem la Pirintele Tadei!

,,PAnd in 1975, arnfost intru totul retras. Nu mergeam
nicdieri, societatea nu md interesa - fie din pricina sdnd-
tdfii, fie din pricina firii. La KArnievo - un sat dincolo de

Morava - se afla cea mai puternici miscare a bogomoli-

filor. Se deosebea mai cu seami fratele Draghi. Nu era

arhitect, dar a condus cu succes lucrdri de construire a
unor biserici. in acea vreme, md aflam la Parohia Vlagki
Dol, aproape de Alexandrova!. A venit odatd sd md ducd
la o adunare de-a 1or. Cum sd merg? Nu am iegit niciieri,
nici nu gtiu sd md port cu oamenii. Ei au venit la mdnds-
tire, dar n-am vrut sX merg cu ei. Au mai venit o datd, gi

apoi incd o datd. ..intrebafi-1pe Vlidica", am incercat eu sd

scap - ,.Doar dacd blagoslovegte e1... Ce si fac er.1 cdlugir,
printre mireni?" M-am ingelat: Vlddica a blagoslovif gi

astfel a inceput totul...
Din toate pdrfile! CuvAnt peste cuvAnf chin peste chiry

trrate se a ezav peste sufletul Pirintelui Tadei. Oamenii

Starelul TADEI
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au inceput sd vind Viorganizat,cu autocare! Necazul rn-l
intreabd pe Pirintele Tadei de sdndtate, ci este egoist' trar

inima a inceput sd-i sldbeascd. in urmd cu tase ani, a avut

un atac de cord, apoi un altul. Dacd pe suflet se af15 o ran5"

chiar gi strdind de este, trupul pdtime9te.

,,Anul trecut, probabil din pricina tensiunii, arterele

mele erau impovdrate. Atacul de cord era gata- Nu m-am

speriat. Omul trebuie sd munceascd, s[ lucrezet ca inima

sd aibd sAnge indeajuns."

DE CE VIN OAMENII, DE FAPT?

,,Nici eu nu gtiu! Si-;i spuni rrecazul, poate, sd

schimbdm gdnduri. Multora le este maibine dupd aceea'

Iar eu trebuie sd vorbesc in fiecare zi. De olel sd-mi fie

pldmAnii, gi tot ar avea de suferit. Toate aceste necazuri

au inrAurire asuPra omului. Mi intreab[ de toate, iar eu

nu gtiu, nu md pricep sd md descurc cu oamenii..'

Pdnd anul trecut nici n-am simfit bdtrAnelea. Nici la

urcatul, nici la coborAtul scirilor. Acum mi-am pierdut

puterea, nu mai pot vorbi mult. Iar faptul cd viry se Pare

cd aga trebuie si fie... in ultimele doud luni, insi, am

mari suferinle sufletegti. Nici in rdzboin-am pdtimit apa'

Trebuie, aqadar, si trec gi prin asta..."

DUMNEZEU R,A,SPUNDE, NU EU

Vin doui femei. ii sirutd mAna. Doresc

tii incepe sd vorbeascd, stAnd ghemuit, rezemat de zidul
bisericii. N-ar vrea sd plece.

,,Suferinta? Este a gdndului, pricinuitd de gAnduri.
Duhurile rdutdfii pricinuiesc tulburare intre frati. Asta
md doare cel mai mult. Am avut felurili frali in aproape
cincizeci de ani de stdrefie, dar aga nelinigte lduntricd
intre frali n-am avut pAnd acum. Se vede cd sunt vremu-
rile cele din urmd! Privegte ce fac duhurile cele de mai
dedesubt ale pdmAntului cu oamenii! in lumea toat5, nu
numai la noi! Nici in casd n-ai pace..."

Tace. Respiri greu. Parci gi numai gAndurile il dor.
CAndva, acum aproape opt ani, a venit un om cu ochii

in lacrimi. ,,Ce s-a intAmplat, care-fi este necazul?" Din
doi fii, unul-cdndva student strdlucit la medicini -nu s-a

mai dus de doi ani la cursuri. Nu mai are nicio firAmd de

voinfi in el. Nu gtie incotro sd meargd, ce si faci. Pe copil
il doare cel mai mult. ,,Nu te ingrijora!'i ii spune Pdrintele
Tadei. ,,Cere-i sd alerge in fiecare zipdndla colina Avala -
mai cu seamiinzilele de lucru, cAnd nu este nimeni prin
phdure. Este vldguit gi peste mdsurd de istovit din pricina
inviliturii." ,,Se-laduc si vorbili cuel?" ,,Nu este nevoie!
Vom vorbi cAnd voi veni la Belgrad." S-au intAlnit lAngi
Biserica SfAntului Gheorghe, pe dealul Banovo. ,,Ce mai
face fiul tdu?" ,,8 foarte bine! I-a trecut totul parcd luat cu
mAna!" ,,Nu avea oxigen indeajuns. Creierul nu putea sd

lucreze. Era vldguit. Atunci, omul igi pierde gi voinla de

tr trdi." Mai apoi, acest S. a dorit sd scrie o carte. ,,Pofi sd

o faci" i-am zis. Nu pot sd opresc pe nimeni sX facX asta
clar am dreptul sd-|i cer ca numele meu gi al mdnistirii sd

nu fie pomenit in aceastd carte. A gdsit, insd, o fotografie

I
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vorbeasci. Apoi se retrag. TAndrul de la inceputul poveg-


